那年秋后，辽东边墙外的东沟屯刚割完地，苞米茬子还戳在地里，霜就下来了。
屯子不大，南北两条街，中间夹着条干涸的沙河沟。沟沿上住着七户人家，都是老辈闯关东留下来的山东、河北后裔，一家挨一家，土坯房连着杖子，夜里咳嗽一声，前后院都听得真亮。
出事那晚，是阴历九月初九。
老屯讲，九月九，重阳，老辈要登高、插茱萸，屯里人没那讲究，可也有规矩：晚上灶膛里的火不能灭，院里不能摆白，窗户不能关死——说是有”老客”路过，留门留灯，是给孤魂野鬼一个去处。
这规矩，是当年修边墙那会儿传下来的。边墙外头荒坟太多，谁家没几个没进祖坟的先人。
那一晚，七户人家，灯全灭了。
最先发觉的是沟北头的孙木匠。他正给东家做寿材，刨子推得正顺，一抬眼，炕桌上的豆油灯，”噗”地一下，灭了。
不是风吹的，门窗关着，屋里连点风丝都没有。
孙木匠拿火镰子重新点，点了三回，着了三回，第三回刚把灯捻子撩起来，那火苗子竟变成了绿的——幽幽一道，跟坟圈子里的鬼火一个颜色。
他”妈呀”一声，火镰子扔在地上，再不敢点。
隔壁赵寡妇家也是一样。她正哄孙子睡觉，灯灭的那一瞬，孙孙子突然睁了眼，直勾勾盯着窗户纸外头，嘴里念叨：”灯……灯……”
赵寡妇拿手捂孙子的眼，回头一看——
窗户纸上，映着一盏灯。
不是她家的灯，是一盏幽绿的小灯笼，挑在院子里半空，缓缓地晃。
灯笼底下，蹲着一只黄皮子。
那黄皮子两只前爪抱着一根高粱秆子，秆子头上挑着那盏绿火。它蹲在那里，仰着脸，一动不动地望着屋里。
赵寡妇吓得魂飞天外，一把搂紧孙子，把头埋在被子里，再不敢看。
可那灯笼光，竟透过窗户纸，照在被面上一小块，一寸一寸地挪，往炕沿边凑。
她听见院子里有声音——不是黄皮子叫，是人说话。
是个老太太的声音，沙哑、慢吞吞的，一字一顿：
“借……灯……使……”
赵寡妇浑身僵住，不敢应声。
那声音又起：”借……灯……”
再是第三遍：”借……灯……不……还……”
然后院子里再没动静。赵寡妇熬到鸡叫，天蒙蒙亮时探出头——院子干干净净，黄皮子早没影了，只在杖子根底下，趴着一盏纸灯笼，已经烧得只剩个骨架，高粱秆子还在，挑灯笼的线，断了。
可赵寡妇再看那灯笼——里面没有灯芯，没有油，只有一缕头发，黑的，缠在秆子上。
她吓得一屁股坐在地上，半天才爬起来。
那天夜里，沟南沟北七户人家，灯全灭了。
各家的说法不一样：
孙木匠说他看见了绿火；赵寡妇说她看见了黄皮子挑灯；沟中间的刘半仙说他家院里蹲了三只黄皮子，全抱着前爪作揖；最南头的老胡家，他家闺女说，她没看见黄皮子，只看见一只穿红绣鞋的小脚，从窗户纸外头伸进来，在炕沿上点了点，又缩回去了。
但七户人家，有一个共同的细节——
各家院里，都留下了一样东西：有的留了一撮黄毛，有的留了一根鸡毛，有的留了一片干树皮，有的留了一小块红布头。
还有一户——老钱家——什么都没留，只在他家灶王爷画像前头，摆了三粒黄豆。
黄豆上头，用爪印按出了三个字。
不是字，是爪印，可老钱头说，那就是字——
**”借三年”。**
老钱头那年正好五十八。他看完那三个爪印，一声没吭，把黄豆捡起来揣进怀里，第二天一早，把自家那口喂了八年的老母猪卖了，又从集市上买回七斤白面、一刀黄纸。
他在院子里烧了纸，对着空场子念叨：
“老钱家在这屯子四辈人了，没亏过人，没害过命。房后那三分地，您要借，借；可别伤我儿子。我儿子在奉天当兵，您伤了他，我老钱绝户了。”
念完，他把那七斤白面，全撒在院子外头的道上。
那夜，他家灯没灭。
可第二天，他儿子从奉天捎信回来，说部队夜里拉练，他连队住的营房，半夜起了火，烧死了三个兵。他命大，正闹肚子跑出去蹲茅房，捡了一条命。
老钱头听完，坐在门槛上抽了一袋烟，没说话。
后来沟里的老辈讲，黄皮子讨封，那是求人给它封个正果；可黄皮子”借灯”，那是借人的阳气。
人说黄皮子成精，要走三关：第一关，借人衣；第二关，借人食；第三关，借人灯。
借灯最难——灯是人的魂火，借走了，人就要折寿、招灾。
那年九月九，沟里七户人家，到底借没借，谁也说不清。
只后来几十年，东沟屯的人家，再没过九月九。九月初九这天，家家户户早早就把灯吹了，窗户纸糊得严严实实，连院里都不摆任何东西。
老辈讲：那年”借灯”的主儿，没走成。
它还在沟里。
到今儿个，屯里老人还说：九月九那天夜里，你要是路过东沟那条干沙河沟，别往沟沿上看——
黄皮子的眼睛，是绿的。
绿油油的，跟灯一样。
（边墙异闻·第二百二十四篇 完）