分类： 东北风物

那年腊月，卡伦外的雪齐胯深。

边墙根下有个屯子叫柳条屯，屯里人都睡得早，鸡上架、狗趴窝，黑了天就剩下更梆子响。 打更的是老更倌佟六，七十三了，耳不聋眼不花，就是腿有点跛——那年跟珲春副都统去围猎，踩着滚木擂石瘸的。他在柳条屯打了四十二年更，边墙里的边民见他喊”佟六爷爷”

柳条边沿线的集镇上，最热闹的去处不是商铺，而是酒肆。清代东北的烧锅（酿酒作坊）遍布边门内外，白酒是边民生活中不可或缺的东西。

那一溜勒勒车碾过来的时候，奉天北边门外的雪地还在冒白烟。

那年腊八刚过，法库边门外的雪下了三尺厚。

那年腊月，辽东的雪下得邪乎。

光绪十九年腊月，吉林伊通边门外，飘了一场老鹞鹰都看不见路的烟炮雪。

那把戗剪子的铁杆磨了三十二年，黄铜喇叭头磨得能照出人影，攥在孙麻子掌心里，瘦得跟一根老旱烟袋似的。

一

那年秋天我十九，跟随赵把头第一次放山。