那年腊月，雪下得邪性。奉天城往北去，过了老边墙的土门子，便是吉林地界。我说的不是寻常走脚的，是专走卡伦的盐客——挑着一副铁皮挑子，里头装的是官引盐，巴掌大一块，盖着红戳戳。
盐客叫孟四海，祖辈三代都吃这碗饭。他爹孟大辫子，光绪年间从盖州那边过来，在奉天南关外租了个小仓房，专收辽河北岸的青盐，再分销给边里边的旗丁、戍卒。孟四海十四岁就跟着走卡伦，那条道他闭着眼都摸得着——从奉天出怀远门，经八里堡、二台子、铁岭，过了三面船的边墙豁口，便是卡伦的地盘。
那年他三十二岁，正月还没出，牙旗营的赵把总托人捎话来：卡伦里头断了盐，弟兄们嘴里淡得能咬死耗子。
孟四海二话没说，挑着八十斤盐就上了道。
边墙外的雪，踩下去能没到膝盖根儿。他穿着靰鞡脚，里头塞着乌拉草，走一步”咯吱”一声，走三步就得停下来喘口气。那副盐挑子压得扁担两头直颤悠，铁皮在雪地里泛着青白的光。
走到半拉山子，天就擦黑了。
半拉山子是从前老边墙的一个边台子，台子塌了一半，剩下半截土墙，风一吹就掉土渣渣。孟四海每年走这条路，都在这儿歇脚。墙根底下有个避风窝，是他爹当年用筐装土垒起来的。
他把挑子放下来，蹲在墙根底下，从怀里掏出一个冻得梆硬的饽饽。咬了两口，牙花子都发酸。
就在这时候，他听见了一阵脚步声。
不是一个人。
孟四海手按在挑子的扁担上，侧着耳朵听。北风呜呜的，把那脚步声吹得忽远忽近，像是从墙里头传来的，又像是从墙外头绕过来的。
“谁？”
没人答。
雪地里只听得见风。
孟四海把那把防身的短刀从腰里抽出来，刀鞘上挂着一串铜钱，走起路来叮当响。他没敢动，就蹲在墙根底下，眼睛盯着那段塌了的墙头。
约莫一袋烟的工夫，脚步声停了。
但孟四海闻见了一股味儿——一股子烧过纸钱的味儿，带着一点糊焦，混在北风里飘过来。
他心里一凛。
这味道他认得。是”烧七”的味儿。边里边的旗人讲究，逢七烧纸，初七、十七、二十七，每回烧的时候都得念叨念叨。可这大腊月天，半夜三更的，谁在边墙根底下烧纸？
他没敢出声。
又过了好一会儿，那股味儿散了。北风里头只剩下了雪。
孟四海这才敢站起身，挑起挑子继续往前走。走的时候他特意绕开了那段塌墙，多走了半里地，从东边的豁口绕了过去。
他心里清楚，这条老边墙，年头长了，墙根底下埋着的那些人——有的有名有姓，有的连名都没有。他爹活着的时候跟他说过：边墙是道线，线这边是活人的，线那边是死人的。可线底下呢？线底下埋着的，是那些个被线挤扁了的。
他们翻过去，没人拦；他们溜回来，没人管。卡伦的兵丁见了，拿鞭子抽两下，抽完还得放行——活人不能冻死在边墙根底下，传出去上头怪罪。
孟四海走到卡伦的时候，天已经亮透了。
牙旗营的赵把总迎出来，一看见他那副盐挑子，眼珠子都亮了：”老孟，你可是救了我这一营的嘴了！”
孟四海笑笑，没说话。他把那八十斤盐从挑子里一块一块码出来，码得齐齐整整。赵把总想留他喝口热水，孟四海摆摆手：”不中，不中。还得赶回去。家里那头还有一批引盐要去点。”
赵把总要塞给他两个银角子，孟四海死活不要。盐客有盐客的规矩——走卡伦的盐，不收钱，收的是人情。你这回帮了我，下回我那条道要是被风雪封了，你得派人来接我。
赵把总心里有数，把那两角子银子又揣回了怀里。
孟四海转身要走，赵把总叫住他：”老孟，你昨晚在半拉山子那段，看没看见啥？”
孟四海愣了一下：”咋？”
赵把总叹了口气：”前几日有个挖参的，在那段墙根底下睡着了。第二天一早被我们巡边的弟兄找着，人已经没了。脸上挂着笑，跟睡着了一样。可一摸，鼻子都凉了。”
孟四海听完，后脖颈子一凉。
“那我……”
“你命大。”赵把总拍了拍他肩膀，”你小子没睡，你挑子一直走，没停。”
孟四海没接话。他把扁担往肩上一搁，又把短刀插回腰里，那串铜钱叮当响。
回程的路上，他特地又从半拉山子那段过。
墙根底下，雪地里，有一个浅浅的脚印。脚印不大，像是个女人的，赤着脚。
孟四海看了一眼，没敢停留，挑子一颤一颤地走了。
那年正月过后，边墙修了一次。把半拉山子那段塌墙又垒了起来，新土压旧土，压得结结实实。
可孟四海再走那段道的时候，总觉得扁担那头沉。
不是盐沉。
是别的什么东西，在跟着他走。