# 柳条边事·第九十二篇：边墙下的接生婆——啼哭声中的人命关天
柳条边是一道墙，墙内是旗人的庄田，墙外是流民的茅棚。可无论墙内墙外，新生命的降临都是一样的——一声啼哭，划破黎明或黑夜，宣告一个新的生命来到了这个世界。
在柳条边一带，女人生孩子就是闯鬼门关。郎中不轻易下乡，接生全靠那些经验丰富的老妇人。她们被边民们尊称为”接生婆”，是边墙下最受尊敬的人之一。那年腊月，大雪封了柳条边。盛京以北六十里的边墙脚下，有个叫周家营子的屯子。屯子里有个刘婆子，五十多岁，满手老茧，怀里永远揣着一把剪子、一根红绳、半包艾草灰。
—
## 一、周家营子的刘婆子
刘婆子本名刘桂兰，是山东登州府人氏。光绪元年（1875年），她跟着丈夫闯关东来到关外。丈夫在吉林乌拉的一个旗人庄家裡做长工，她则在家里操持家务，顺便帮屯裡的女人接生。
刘婆子接生的本事，是她婆婆传给她的。她婆婆是满族人，嫁到刘家之前，在盛京城里给旗人太太们接生。嫁到刘家后，把这门手艺传给了儿媳。刘婆子常说：”接生这门手艺，不是读书读出来的，是拿人命试出来的。每一回接生，都是在和阎王爷抢人。”
刘婆子接生有三件宝贝：一把剪刀、一根红绳、一包艾草灰。
剪刀是用来剪脐带的。刘婆子的剪刀磨得锋利，每次使用前都要在火上烤红，消毒杀菌。她说：”剪脐带这事儿马虎不得，剪不好，孩子容易得破伤风。我婆婆教我的时候说，剪刀要烧到通红，烫一下脐带，既能止血又能杀毒。”
红绳是用来结扎脐带的。这是她师傅传下来的规矩——孩子一落地，脐带用红绳结扎，能辟邪。刘婆子说，这根红绳是她婆婆从盛京带来的，已经传了两代了。每次接生都用同一根红绳，从旧绳上接上新的一段，越用越粗。
艾草灰是用来止血消炎的。刘婆子把艾草晒干，碾成粉末，装在布袋裡。孩子出生后，把艾草灰撒在脐带上，能止血防感染。她说：”艾草性温，能驱寒祛湿，是接生最好的药。”
刘婆子接生的规矩很严。她常说：”接生婆的手，就是孩子的第一道门。手不干净，门就不牢。”每次去接生，她都要先洗手、洗脸，换上干净的衣裳。她的围裙是特制的，用粗布缝制，洗得发白，但从不沾一滴油污。
—
## 二、腊月里的难产
光绪十五年（1889年）腊月的一个深夜，大雪封路。周家营子的张老汉冒着风雪，跑了三十里路，把刘婆子从热炕上薅了起来。
张老汉的女儿张家媳妇，头胎难产，折腾了一天一夜，羊水流尽，孩子就是不下地。屯裡请了两个稳婆，都束手无策。张老汉没办法，只能跑三十里雪路去请刘婆子。
刘婆子没废话，揣上家伙就跟着走。到了张家一看，脸色就变了。产妇脸白如纸，昏死过去，两个稳婆摇头说不行了，让准备后事。
刘婆子扒开产妇的眼皮看了看，骂了句脏话：”还有救！”
她让烧水，烧了三大锅。然后把剪刀在火上烤红，用艾草灰洗手。最要紧的是那根红绳——她把它从怀裡掏出来，在火上烤了烤，准备待会儿用。
刘婆子跪在土炕上，双手伸进去。外面风雪呼啸，屋里静得能听见心跳。
半个时辰后，一声猫叫般的啼哭划破了黑暗——是个丫头。
刘婆子用剪子剪断脐带，涂上艾草灰，再用红绳扎紧。她把皱巴巴的孩子倒提起来，拍了两巴掌，丫头才真正哭出声来，中气十足。
产妇还在昏死中，血流不止。刘婆子从怀裡掏出一小包药面——这是她多年摸索的土方，用炮姜炭、炙甘草、童便调成。她掰开产妇的嘴，一点点灌下去，又用热手巾捂住小腹。
守到天亮，产妇醒了过来。看到怀裡的丫头，泪流满面。
刘婆子收了张家五斤小米、半筐鸡蛋，又叮嘱了几句”坐月子别见风”的话，裹紧老羊皮袄，踩着没膝的雪回了家。
回到家里，刘婆子的手冻得发紫，连碗都端不稳。她丈夫心疼地说：”你这把年纪了，还拼什么命？”刘婆子笑了笑：”人命关天的事，拼不拼命都得去。”
—
## 三、边墙两边的接生婆
刘婆子走遍了边墙两翼几十个屯子，经手的孩子不计其数。有的记不清了，有的一辈子记着。
在周家营子，刘婆子是旗人庄头请的接生婆。庄头家的太太生孩子，刘婆子要去接生，不收钱，庄头家给的是布料和粮食。可屯裡穷人的孩子，刘婆子只收一点小米或鸡蛋。
边墙外的流民也想请她。她去，不过条件加倍——边墙外的人，命贱，得多收钱买寿。这话听着冷酷，其实是刘婆子的规矩。她说：”边墙外头的人，冬天冷，夏天热，日子比墙裡的人苦。我多收点，也是让他们知道，命是花钱买来的，得好好珍惜。”
刘婆子走得最远的一次，是去了吉林乌拉的船厂，给一个鄂伦春猎手的女人接生。那趟走了七天，雪地裡的脚印被风填平。回来后她大病了一场，差点没缓过来。
那鄂伦春猎手叫巴特尔，是个四十多岁的壮汉。他的女人叫阿娜塔，怀孕八个多月了。巴特尔听说刘婆子手艺好，从船厂一路找到周家营子，跪在刘婆子家门口求她出诊。
刘婆子被感动了，跟着巴特尔走了七天。到了船厂，阿娜塔已经阵痛两天了。刘婆子接生之后，巴特尔给她磕了三个头，送了她一张完整的狍子皮。
刘婆子把那张狍子皮做成了褥子，盖了十几年。她说：”这张褥子暖和，是因为巴特尔的孝心。”
还有一件让人忘不了的事。光绪二十年（1894年），甲午战争爆发前夕，吉林乌拉一带兵荒马乱。有个逃难来的流民女人，在路边生下了一个孩子。孩子刚落地，刘婆子就赶到了。她二话不说，把孩子接了下来，用自己的衣服裹着，一路抱回了家。那个孩子后来长大了，成了周家营子的一个铁匠，一辈子都叫刘婆子”干娘”。
—
## 四、红绳的传承
刘婆子活到七十三岁，死在炕上。临终前，她把那根红绳传给了一个徒弟，名叫王淑英。
王淑英是周家营子本地人，二十多岁，嫁给了一个流民小伙子。她从小看着刘婆子接生，心里早就想学了。光绪二十五年（1899年），她正式拜刘婆子为师，学了三年。
刘婆子教王淑英的第一件事，就是那根红绳。她说：”这根红绳，从我婆婆传到我手里，现在传给你。它上面浸透了无数产妇的血，洗都洗不掉。你要记住，接生不是买卖，是救人。”
王淑英记住了。她接生之后，从来不收钱，只收一点粮食或鸡蛋。她说：”刘婆婆说过，接生是积德的事，不能贪财。”
光绪二十八年（1902年），柳条边拆了。旗人与流民的界限模糊了，刘婆子和王淑英的接生范围也更大了。她们不仅接生周家营子的孩子，还接生奉天城、吉林乌拉、黑龙江宁古塔的孩子。
据说，刘婆子一生接生了两千多个孩子。这个数字不一定准确，但足以说明她在边墙下的重要地位。
柳条边的女人，就这样一代代被接到了人间。哭声穿过边墙上的柳条缝隙，传到关内去，又传回来，变成闯关东的人潮。
墙下的人命，墙内的哭声，都是柳条边的年轮。而那根红绳，至今还在边墙下的某个角落裡，静静地等待着下一个需要它的人。
—
## 参考资料
1. 《清实录·光绪朝》卷五百零三，关于东北地区人口记载
2. 定宜庄《满族旧都和新宾》，辽宁民族出版社，1997年
3. 《奉天通志》卷四十七，风俗志，关于接生习俗的记载
4. 张佳生《清代柳条边研究》，社会科学文献出版社，2008年
5. 刘小萌《闯关东》，中国社会科学出版社，2004年
6. 爱新觉罗·溥杰《东北满族民俗考》，吉林人民出版社，1989年
7. 常征《东北民间故事集》，黑龙江人民出版社，1983年
8. 周远廉《清代东北史》，黑龙江人民出版社，1987年
—
