一
柳条边外有句老话：进了腊月门，糖人匠便是孩子王。
这话搁在咸丰年间，一点不假。奉天往吉林去的官道上，每到腊八前后，便有个挑担子的老头，步子不快，扁担吱呀吱呀响，担子两头是竹筐，筐里垫着稻草，稻草上躺着一只只金黄透亮的糖人——有鸡、有狗、有猴骑大马、有胖娃娃抱鲤鱼。
老头姓佟，旗人，原本是内务府的糖匠，犯了事，被发配到这荒边野地。他有一手绝活：糖稀到了他手里，能吹出活物来。
那会儿，柳条边还没完全封死。边墙有些段落年久失修，土夯的墙根被雨水冲出窟窿，胆大的汉人便从窟窿里钻过去，闯关东讨生活。官府管得松时，墙两边的人还能赶个小集。佟老头每回赶集，便挑着担子，跨着边墙的豁口，一头钻进关里去。
他吹糖人，孩子们便一窝蜂围过来。
二
那年腊月二十三，佟老头到了吉林边外的一个小屯子。
屯子叫”白家窝棚”，是山东白姓兄弟三个闯关东落脚的地方。窝棚搭得稀稀拉拉，几十户人家，鸡犬之声相闻。佟老头一进屯子，便有孩子喊：
“吹糖人的来啦！”
白家老三的闺女小名叫”大丫”，那年七岁，虎头虎脑，扎着两根羊角辫。她娘死得早，爹续了弦，后娘嫌她是个赔钱货，不待见。
大丫平日最盼吹糖人。每回听说佟老头要来，她便早早搬个小板凳，蹲在窝棚前头等。可后娘不给她钱，她也没地方去讨。
佟老头挑着担子，进了屯子东头。
“老少爷们，吹糖人嘞——糖人！吹一个，吃一年！”
他的嗓子沙哑，带着几分戏腔。孩子们便呼啦啦围过去，爹娘们也跟着过来看热闹。
“佟师傅，来个猴子！”有人喊。
“来个属相鸡！”
“来条龙！”
佟老头笑呵呵坐下，架起小火炉，舀一勺糖稀，搁在石板上，手里的竹签一拨一转，糖稀便成了金黄的小球。他撅起嘴，含住一截空心细管，轻轻一吹，那糖球便像有了魂，鼓起肚子来——他手指飞快，捏的捏，掐的掐，拉的拉，一只翘着尾巴的小公鸡便成了。
“好！”众人喝彩。
几个铜板递过去，糖人便到了孩子手里。
大丫蹲在远处，眼巴巴看着，嘴里的口水咽了又咽。
后娘却在窝棚里喊：”大丫，死哪去啦？还不回来烧火！”
大丫没动。她的眼睛盯着佟老头手里那只小公鸡，眼睛里映着火光。
三
佟老头余光瞥见了这丫头。
他干这行三十年，见过太多这样眼神的孩子——想吃糖人又没钱的，都这模样。
他没吱声，继续吹。一只猴子，一条鲤鱼，一个骑马的胖娃娃。
“佟师傅，那丫头眼馋呢！”有眼尖的妇人指了指大丫。
“小丫头，怎么不回家要钱？”佟老头招招手，”过来。”
大丫挪着小步子过去了，低着头，手指头绞着破棉袄的袖口。
“想要个啥？”佟老头笑问。
大丫声音像蚊子叫：”想要……想要个……”她偷偷看了看那支胖娃娃糖人，又不敢说。
后娘不知什么时候站在了人堆后头，冷着脸喊：”佟师傅，甭惯着她，家里穷得揭不开锅。”
佟老头摆摆手：”大嫂，孩子馋嘴是天性，一个糖人能穷到哪去？”
他舀了一勺糖稀，笑着问大丫：”你属啥？”
“属……属鸡。”
“好，爷爷给你吹个凤凰！”
他这话说得众人一愣。凤凰比鸡复杂十倍，那糖稀凉得快，手慢了便凝住。佟老头却不慌，含住细管，轻轻一吹，糖球鼓起肚子来。他的手指像长了眼睛——捏出长长的尾翎，掐出羽冠，拉出尖喙，一双眼睛一瞪，竟有几分神气。
“好！”众人齐声叫好。
凤凰吹成，佟老头把糖人递到大丫手里：”丫头，这凤凰归你了，爷爷不要钱。”
大丫捧着糖人，眼眶红了。
后娘脸色不好看，嘀咕一句：”惯的。”转身走了。
四
大丫舍不得吃那凤凰。
她把糖人搁在自己睡的草铺边，每天看一眼。糖人渐渐褪色，眼睛上头结了一层薄薄的霜，可她还是觉得它在瞅着自己笑。
“要是能活过来，跟我做个伴儿就好了。”她这么想。
腊月三十那天夜里，屯子里放炮仗，大丫钻在被窝里，把凤凰糖人抱在怀里睡。
第二天是大年初一，糖人化了。
大丫哭了整整一个上午。
佟老头没走。他在白家窝棚借宿，替人修糖模子。白家兄弟三个凑了点米粮，算是工钱。年初一他要走，白家大哥说：”佟师傅，过了初五再走不迟。”
佟老头说：”不了，吉林城边有处边门，正月初六开关放行，我得去那儿赶个集。”
初六清早，佟老头挑起担子，踩着没膝的雪，往吉林方向走。
大丫追出来，怀里揣着一样东西。
“爷爷！”
佟老头回头。
大丫跑得小脸通红，喘着粗气，递上一个布包：”爷爷，这个……这个给您。”
佟老头接过来，打开一看，是一双手纳的千层底棉鞋。针脚细密，用的是边外难得一见的白布——是大丫拆了自己一件破袄，自己一针一线缝的。
“丫头，你这是……”
“爷爷，我娘活着的时候教过我做针线。后娘嫌我做得慢，可我会做。这鞋您穿上，脚不冷。”
佟老头眼睛一热。
他在边外吹了二十年糖人，给无数孩子吹过属相，却从没收到过这样一份回礼。
“好丫头。”佟老头把鞋揣进怀里，”爷爷收下了。”
他从担子里摸出一样东西，递给大丫。
是一只糖做的小人儿——不是糖人，是个丫头的模样，扎着两根辫子，眼睛笑成了月牙。
“这个丫头归你了，是爷爷照着你的样子吹的。”
大丫接过去，破涕为笑。
五
佟老头后来死在吉林城外的边门旁。
那年他七十二，正赶上边墙修缮，征调民夫，他被拉去挑土。一场风寒，人就没了。
白家窝棚的人说，佟老头埋在边墙下，坟头朝着关里，朝着他来的方向。
大丫那年十七，嫁到了边外一个猎户家。男人姓赵，憨厚老实，冬天打猎，夏天种地。她把那只糖人一直留着，留到她闺女出生。
闺女满月那天，大丫蒸了红鸡蛋，请屯子里的人吃。席间她说起佟老头，说起那只凤凰糖人，说起那双千层底。
“娘，啥是糖人？”闺女问。
大丫说：”糖人啊，是甜的，跟蜜似的。”
她没告诉闺女，糖人不光是甜的，还是暖的。一个边墙下的糖人匠，用他手里的糖稀，吹暖了关东多少孩子的童年。
后来柳条边渐渐废了，边墙塌的塌、拆的拆，被人开成耕地，被人踩成官道。佟老头的坟早就平了，没人记得在哪。
可白家窝棚赵家有个规矩：每年腊月二十三小年这天，都要蒸一锅糖馒头，捏成鸡狗鱼兔的样子，摆在堂屋供桌上。
——那是糖人匠佟老头的规矩。
他一辈子没儿没女，可他的糖，吹暖了柳条边下一辈又一辈的孩子。