柳条边下有个不成文的规矩，叫”春赊秋结”。
道光十九年秋分刚过，开原边门外的赵家小铺门口，贴出一张黄纸，上头歪歪扭扭写着几行字：
“凡赊账者，务必秋后三十日内结清。逾者加倍，利滚利。”
赵掌柜坐在柜台后头，拨弄着算盘，眼珠子却一直往门外瞟。
他在等一个人——张家寨子的张二愣子。
张二愣子今年开春赊了三斗高粱米、两斤盐巴、一坛子老酒，合计一块二钱银子。这都九月底了，人影不见一个。
赵掌柜心里窝火，却也无奈。
边墙下的买卖，多半靠赊。关里来的流民、关外种地的佃户、山里打围的猎户，手里头没几个现钱。春耕要种子，秋收要镰刀，冬天要棉袄，哪样不要钱？不赊账，铺子开不下去。
可赊账也有赊账的难处。
十家赊账的，到秋后能回来八家结清，就算烧了高香。剩下那两家，要么是遭了灾没收成，要么是耍赖装死，要么干脆跑路了。
赵掌柜干这行二十多年，赊出去的账，收回来的不到七成。剩下三成，全打了水漂。
“赵掌柜！”
正想着，一个黑脸汉子挑着担子进了门。担子里是几穗新掰的玉米，颗粒饱满，还带着露水。
“哟，张大哥！来结账的？”赵掌柜眼睛一亮。
张二愣子把担子一放，抹了把汗：”可不是嘛，今年收成还行，玉米卖了个好价。您那账，我这就结。”
他从怀里掏出一串铜钱，又摸出几块碎银子，凑了凑，刚好一块二钱。
赵掌柜接过钱，咬了咬银子，又数了数铜钱，脸上这才有了笑模样。
“张大哥是个爽快人！来，坐下喝碗茶。”
张二愣子却摆摆手：”不坐了，家里婆娘还等着玉米下锅呢。”
他挑起空担子，又说：”赵掌柜，明年开春，我还得来赊。您可还赊我？”
赵掌柜笑了：”赊！张大哥的账，我放心。”
张二愣子憨憨一笑，出了门。
赵掌柜目送他走远，又拨起了算盘。
张二愣子这样的老实人，一年也遇不到几个。更多的是那种——
正想着，门口又进来一个人。
瘦高个，贼眉鼠眼，是边墙外的无赖刘三。
刘三不种田，不打猎，专干些偷鸡摸狗的营生。开春时他死皮赖脸赊了两斤灯油、一包旱烟，共计二百文，到现在也没个影儿。
“刘三！”赵掌柜脸一沉，”你小子还敢来？”
刘三涎着脸笑：”赵掌柜，瞧您说的，我不来了嘛。来结账的。”
他从袖子里摸出几枚铜钱，拍在柜台上：”二百文，一分不少。”
赵掌柜狐疑地拿起钱，掂了掂，又数了数。
不对。
“刘三，这是二百文？差三十文呢！”
“哎呀赵掌柜，您记错了吧？”刘三装傻，”就二百文啊，您再算算。”
赵掌柜气得胡子直抖：”灯油一百二十文，旱烟八十文，加起来二百一十文！你还差我十文——不对，利息！逾期三个月，利息三十文！一共差我四十文！”
刘三摊开手：”赵掌柜，我真没那么多钱。您看这样行不行，我给您砍三天柴火抵账？”
赵掌柜瞪着他，半晌没说话。
他知道，跟刘三这种人计较，计较不出个名堂。真要闹起来，刘三光脚的不怕穿鞋的，天天来铺子门口闹，生意也别做了。
“行！”赵掌柜咬牙，”三天柴火，一根不能少！”
刘三笑嘻嘻应了，转身要走，又被赵掌柜叫住。
“刘三，明年你还赊不赊？”
刘三回过头，眼珠子一转：”赊啊，咋不赊？赵掌柜您是大善人，边墙下谁不知道？”
说完，人已经溜出门外。
赵掌柜对着他的背影啐了一口：”善人？善人让人骑在脖子上拉屎！”
—
其实赵掌柜心里明白，赊账这事儿，讲究的是”九赔一赚”。
十笔账里，有九笔是赔的——有的是真穷，有的是装穷，有的是赖账。但只要有一笔赚的，就能把其他九笔补回来。
边墙下有个说法，叫”赊出大客户”。
有些猎户、有些大户，起家的时候就靠赊账。赵掌柜赊了他三年五年，等他发了家，还回来的可不止本钱，还有人情。
人情这东西，比银子值钱。
开原边门外有个王猎户，早年穷得叮当响，赵掌柜年年赊他米面盐巴。前年王猎户打了一头黑瞎子，皮子卖了大价钱，头一件事就是来还账，还多给了二两银子的”情分”。
往后几年，王猎户年年打了好东西，都先紧着赵掌柜的铺子卖。人参、鹿茸、貂皮，旁人出高价他不卖，就卖给赵掌柜。
这叫什么？这叫”养”。
养熟了，就是铁打的关系。
—
可也有养不熟的白眼狼。
边墙外五里地有个李大嘴，游手好闲，吃喝嫖赌样样占全。赵掌柜赊了他五年，账本上记了满满三页，加起来五两多银子。
去年秋后，李大嘴说没钱。今年去要，他说再缓缓。明年再去，人没了——跑关里去了。
赵掌柜的老婆气得直哭：”五两银子啊！够咱家嚼用半年！”
赵掌柜反倒笑了：”哭啥？就当喂了狗。”
他翻了翻账本，把李大嘴那一页撕下来，扔进灶膛里烧了。
“烧了好，眼不见心不烦。”
老婆抹着眼泪：”你这人，心咋这么宽？”
赵掌柜说：”心不宽能行？边墙下做买卖，赊账是本分。嫌这嫌那，铺子早关门了。”
—
秋后算账，是柳条边下一年里最重要的事儿。
比种地重要，比打围重要，比走亲戚重要。
每年秋分一过，边墙外的大小铺子门口，就开始排队结账。
有拿粮食的，有拿银子的，有拿皮子山货抵账的，也有拿工钱抵的——给东家扛长活，挣了钱先还账。
赵掌柜的铺子门口，排了十来号人。
有张二愣子这样的老实人，规规矩矩把银子数清，还带了两穗新玉米当添头。
有刘三这样的无赖，嬉皮笑脸讨价还价，能赖一文是一文。
有王猎户这样的大户，一出手就是整锭银子，还说”不用找了”。
也有像李大嘴那样跑了路的，账本上的名字永远划不掉，成了一笔死账。
赵掌柜坐在柜台后头，看着进进出出的人，听着算盘珠子噼里啪啦响，心里头五味杂陈。
做买卖难，做边墙下的买卖更难。
赊出去的账是情分，收回来的账是本分，收不回来的账是命。
可要是不赊呢？
铺子开不下去，人情也断了。
在这柳条边下，没人情，比没钱更可怕。
—
傍晚，赵掌柜关上铺门，坐在院子里喝茶。
老婆端出一盘煮玉米，是张二愣子送来的那两穗。
“老头子，今年收成咋样？”老婆问。
赵掌柜拨弄着算盘：”进账十五两，欠账八两，没收回来的……三两吧。”
“那还赚了？”
“赚啥赚，除去本钱，剩个零头。”赵掌柜苦笑，”不过饿不死。”
老婆也笑了：”饿不死就成。”
赵掌柜喝完茶，起身往屋里走。走到门口，又停下来，回头看着黑黢黢的边墙方向。
边墙在夜色里像一条沉睡的长蛇，蜿蜒向北，看不到头。
墙那边是关外，墙这边是关里。墙这边的人想往那边去，墙那边的人想往这边来。可不管往哪边去，都得吃饭穿衣，都得花钱，都得——赊账。
他笑了笑，转身进了屋。
明天又是新的一年，又有人来赊账，又有人来结账，又有人跑了路。
日子嘛，就是这么过的。