柳条边附近的集镇上，最吸引人的娱乐活动是说书。说书人是边关的文化使者，他们用一张嘴，把《三国演义》《水浒传》《西游记》等经典故事讲给边民们听。
说书人的技艺非常高超。他们不需要任何道具，只凭一张嘴和一个醒木（一块小木板）。醒木一拍，全场安静，故事开始了。说书人的声音洪亮，表情丰富，时而模仿英雄豪迈的台词，时而模仿女子哀婉的哭诉。
边门附近最著名的说书人叫”李半仙”——不是真的算命先生，而是因为他的故事百发百中，像算得准一样。李半仙能说三天三夜的《三国》，从桃园结义说到诸葛亮病逝，每一段都跌宕起伏，引人入胜。
说书人不仅是娱乐，更是边民们获取信息的重要渠道。许多旗人和汉人一辈子没出过关，他们的历史知识和道德观念主要来自说书人。那些关于忠义、孝道、勇武的故事，塑造了边关人的精神世界。
清末以后，随着戏曲和电影的传入，说书人的生意逐渐减少。但边门附近的老人们仍然喜欢在茶余饭后讲述那些说书人讲过的故事——那是他们最珍贵的文化记忆。
