光绪十九年冬，吉林伊通边门外，那场白毛风刮得邪性。
天刚擦黑，鹅毛大雪就被风卷成了刀子，呼呼地往柳条边墙的豁口里灌。这豁口是前清道光年间塌的，一直没人修，成了边里满人、边外汉人往来的野口子。豁口边上的窝棚里，六十岁的萨满老太太佟哈拉，正往火盆里添着干牛粪，火星子噼里啪啦地往炕上蹦。
她手里攥着一面单面鼓，鼓皮是野鹿皮绷的，鼓框上挂着九个小铜铃——她师傅说，萨满鼓得挂九个铃，多一个少一个都不成，多了神不认，少了神不灵。这鼓跟了她四十多年，鼓面上的图案早被磨得模糊了，只剩几道血红的杠子，那是早年跳神时杀的猪血浸的，洗不掉。
“嬷嬷，我去烧水了。”说话的是她孙女乌兰，才十五岁，穿着半截满式的旗袍，脚上却套了双汉人的棉鞋。
“烧啥水！”佟哈拉一瞪眼，眼珠子像两颗黄琉璃珠子，在火光里发亮，”今儿个边外马三家的小子撞客了，一会儿就抬过来，跳完神再说。”
“撞客”是边墙两边人的说法，就是人被狐仙、黄仙给迷了，迷糊一阵好一阵的。边里满人信萨满，边外汉人信出马仙，但真到了紧要关头，不少汉人也偷偷往边里抬病人，找萨满跳神。柳条边修了二百年，两边的风俗早就缠到一块儿了，分不清你我。
乌兰撅着嘴往灶房走，嘴里嘟囔着：”又是跳神，昨儿个都跳了一宿了，俺爹说再跳就把腰跳断了。”
佟哈拉没吭声，她盯着火盆里的火苗，火苗映在她满是皱纹的脸上，像是一张揉皱了的旧牛皮纸。她从怀里摸出个烟袋锅子，装上一锅子蛤蟆烟，吧嗒吧嗒抽起来，呛人的烟味在低矮的窝棚里转圈。
说起跳神，这柳条边上的萨满跟关里的可不一样。关里满洲的萨满，多半在堂子里供着祖先神、案神，平时跳神那叫”野神”，是下三滥的活儿。但柳条边这疙瘩地方，山高皇帝远，满汉杂居，规矩早就乱了套。佟哈拉的师傅是个从黑龙江迁徙过来的野萨满，她自己又嫁给了边里伊通河边的满洲旗人佟佳氏，学的本事杂得很——既会跳家神，也会请外来的狐仙、黄仙，连长白山那边的”斑妈”（虎神）都请过。
她说，这柳条边是条阴阳界，墙这边是满人老祖宗的地界，墙那边是闯关东的汉人埋骨的地方，阴阳两界的魂儿都爱在这儿打转儿，所以这儿的萨满最忙。
说话间，门外头传来一阵呜呜泱泱的哭声和脚步声。乌兰探头一看，三四个汉人抬着一副担架，担架上躺着个十七八岁的小伙子，脸色蜡黄，闭着眼直哼哼。抬人的有他爹娘，还有一个穿皮袄的胖老头，是马三家屯的屯长，姓孙，外号”孙大下巴”。
“佟嬷嬷，您老可得救救俺这娃儿！”当爹的噗通就跪下了，膝盖砸在雪地里，溅起一团雪沫子。
佟哈拉抽了口烟，没急着答应。她斜眼瞅了瞅那小伙子，只见他眼皮儿乱跳，嘴角直抽抽，鼻子里还发出一种像狐狸叫唤的动静。她心里咯噔一下——这不是一般的撞客，这是”老黄”（黄鼠狼精）缠上了，而且是个老道行的。
“抬进来吧。”她磕了磕烟袋锅子，声音沙哑得像破锣。
几个人把小伙子抬上火炕。乌兰端来一碗红糖水，灌进小伙子嘴里，那小子还呛了一口，直咳嗽。佟哈拉站起身，个子不高，背却挺得直。她把单面鼓往腰间一挂，鼓槌是根弯弯的山荆条，抽在鼓面上，”咚”的一声闷响。
“都出去！”她喝一声，”除了我孙女，都给我滚出去！关上门，门缝儿拿破棉袄塞严实了！”
孙大下巴还想往里头挤，被乌兰一推搡给推了出去，骂骂咧咧地蹲在窝棚外头抽烟。
屋里就剩下佟哈拉和乌兰。佟哈拉把身上的旧棉袄一脱，露出里头一件褪了色的神衣。那神衣是用九块不同颜色的布拼的，象征九层天；下头挂着无数条飘带，有红的有白的有黑的，条条都绣着古怪的花纹。她头上戴的神帽更邪门——一顶铁丝编的帽架子，上头插着三根野雉翎子，正中间供着一面小铜镜，镜面早磨得发乌。
她点燃三炷香，插在火盆边上的破碗里，闭眼念叨了一阵子，满嘴的满语夹杂着汉语，还时不时蹦出几个蒙古话和锡伯话——这柳条边上的萨满，真是个杂学的祖宗。
“乌兰，击鼓。”她低喝一声。
乌兰接过另一面小鼓，站在炕沿边。祖孙俩一前一后，开始跳神。
鼓声先是慢的，沉闷的，像边外老林子里的闷雷。佟哈拉围着炕上的小伙子转圈，飘带飞起来，神帽上的铜镜晃得叮当响。她嘴里唱着神歌，那调子古怪得紧，既不是满族的家祭调，也不是汉人的巫歌，是一种混杂着萨满教古老遗风和边墙烟火气的野调子。
“老黄老黄快回去——
边墙里头有规矩——
撞了生魂要遭报——
快回深山去修炼——”
跳了约莫一炷香的工夫，佟哈拉的额头上渗出细密的汗珠，脸上的神情越来越古怪——一会儿龇牙咧嘴，像个野兽；一会儿又慈眉善目，像个观世音。她这是在”下神”，请来各种神祇跟附体的老黄交涉。
忽然，那炕上的小伙子猛地坐起来，眼睛睁开，眼珠子却变成了碧绿色，直勾勾地盯着佟哈拉，嘴角还挂着一抹诡异的笑。
“老黄”上了身。
佟哈拉也不怕，停下舞步，把鼓槌往地上一戳，冷冷地说：”老黄，你不在深山里修炼，跑边墙底下祸害人来，这是哪门子的规矩？”
那小伙子——不，是附体的”老黄”——用一种尖细的嗓子说话了：”哼，你们这些假萨满！当年满洲人的祖先在长白山挖参的时候，求过我们老黄家多少回？那时候你们把我们当神仙供着，如今修了这条破墙，反倒不认账了！”
这话戳到了佟哈拉的痛处。她师傅活着的时候跟她讲过，满族萨满的始祖神里，确实有黄仙的位置。柳条边一修，两边的神祇也分了家——墙里边的归满人，墙外头的归汉人。那些跟着汉人出马仙走的老黄，自然跟边墙里头的萨满断了香火，有些就生了怨气，跑到边墙豁口这儿来惹是生非。
“老黄，”佟哈拉软了口气，”你也是成了精的，该知道这柳条边是朝廷修的，不是我一个老婆子能拆了的。你在这儿闹，闹大了，边门上的章京派兵来剿，你道行再深也挡不住洋枪洋炮啊！”
“老黄”嘻嘻一笑，碧绿的眼珠子滴溜溜转：”老婆子，你少拿章京吓唬我！实话告诉你吧，我也不是要这小子的小命，我就是想讨个封——这后生家祖上在边外开过荒，杀过我的徒子徒孙，我今儿个要他立个堂口，供奉我们老黄家，保他一家平平安安。不然，他一辈子好不了！”
这便是萨满和出马仙的区别了。汉人的出马仙，要立堂口、立牌位、收弟子，是一套系统的事儿；满人的萨满，只管跳神治病，不管立堂口。可如今这柳条边两边的巫俗早串了味儿，老黄也要汉人那一套了。
佟哈拉沉吟片刻，回头对乌兰说：”丫头，去把门外的孙大下巴叫进来。”
孙大下巴屁颠屁颠跑进来，一听”老黄”的条件，吓得直哆嗦：”立堂口？俺是庄稼人，立啥堂口啊？再说了，俺婆娘是信佛的，请个黄仙回去，她不得把俺家房子点了？”
“老黄”不耐烦了，那小伙子在地上打了个滚，龇着牙，喉咙里发出”吱吱”的叫声。佟哈拉赶紧敲了几下鼓安抚。
最后，佟哈拉想了个折中的法子——她让