那年腊月，辽北边墙外头的崔家窝棚，出了桩怪事。
崔老三是个闷头种地的主儿，三十来岁，媳妇周氏给他生了一儿一女，日子本该往好里过。可那年入冬，地里没活，他迷上了撵兔，套子下得邪乎。
崔家住在屯子最东头，独门独院，三面杖子，一面靠着片老坟茔地。坟茔地里埋的都是早年闯关东过来的山东人，荒了几十年，蒿草长得比人都高。
腊月十二那天，崔老三下了套子回屋，周氏已经烙好了饼子，炒了盘酸菜。闺女小名叫唤儿，六岁，刚会跑。儿子石头，三岁，还不会说整话。
天擦黑，外头起了风。
周氏往炕里添了把柴，哄着两个孩子睡下了。崔老三坐在炕沿儿，裹着棉袄抽旱烟。
“当家的，”周氏压低了声儿，”你听——”
外头，传来敲门声。
“咚、咚、咚。”
三下，不急不缓，像是用指节敲的。
崔老三手一顿，烟袋杆子悬在半空。这屯子他熟，谁串门都是连声喊，敲门哪有这么规矩的。
“谁呀？”他扯了一嗓子。
外头没动静了。
崔老三趿拉了鞋，走到门口，从门缝往外瞅——
黑黢黢的，啥也没有。只有那杆老蒿草被风吹得乱晃。
他骂了一声”邪了门”，转身往回走。
刚坐下，烟没点着呢——
“咚、咚、咚。”
又是三下。
这回，崔老三听清了，那声音是从窗户根底下传来的。他几步过去，猛地拉开门——
冷风灌进来，灯笼火苗子一歪。
窗根底下蹲着个毛茸茸的东西，两只眼睛贼亮贼亮，在灯笼光下头泛着绿。
是一只黄皮子。
那畜生蹲在墙根下头，前爪合着，冲着窗户的方向，像个作揖的样子。看见崔老三出来，它也不跑，就那么歪着脑袋瞅他。
崔老三后脊梁发麻。
他打小听老辈人讲过，黄皮子这东西邪性，惹上了轻则败家，重则丢命。他老娘活着的时候常念叨——”黄皮子敲门，三声五声的不理它，它自个儿就走了。你要是应了它的声儿，它就缠上了。”
崔老三攥紧了门框，没吭声。
那黄皮子瞅了他一会儿，转身一窜，没入墙外那片老坟茔地。
崔老三把门闩死，回到炕上。周氏问咋回事，他没好气说：”外头风大，吹得窗棂响。”
那一夜，崔老三没睡实。
—
接下来三天，每到亥时，崔家窗根底下准时响起敲门声。
“咚、咚、咚。”
不紧不慢，三下。
第三天夜里，崔老三终于憋不住了。
他悄悄起身，从门后头抄起那杆打兔子的木叉，摸了出去。月亮被云遮着，院里黑得伸手不见五指。
他蹲在窗根底下，等。
约莫半袋烟工夫，一个黑影从杖子豁口处钻了进来。
崔老三看得真切——那黄皮子毛色焦黄，个头比寻常的大一圈，脊梁上有一道白，像是被啥东西豁过。它蹲在老地方，前爪作揖状，朝着窗户叩了三下。
崔老三血往脑门上涌。
他一叉子刺过去。
那畜生反应奇快，身子一歪，从他腋下钻了过去，吱吱叫了两声，窜进了老坟茔地。
崔老三追了几步，没追上。
他回来跟周氏说了。
周氏脸白得纸似的：”你疯了！黄皮子那是你能打的？老辈子人讲，这玩意儿记仇，你今儿伤了它，它下回就不是敲门了。”
崔老三嘴上硬，心里也怕。
可他不认怂。
—
腊月十六夜里，怪事来了。
子时刚过，崔老三正迷糊着，听见院子里有动静。
不是敲门声，是”窸窸窣窣”的声音，像啥东西在扒土。
他披了袄出去，借着月光一看——
院里的鸡窝前头，蹲着四五只黄皮子。
它们正围着一只老母鸡，用爪子扒拉着。那老母鸡已经不动了，脖子歪在一边，身上的毛被薅得精光。
看见崔老三出来，那几只黄皮子也不跑。
领头的那只——就是崔老三打伤过的那个——抬起前爪，朝他指了指老母鸡，又指了指崔家屋子的方向。
周氏说，这叫”送财”。
黄皮子叼鸡送上门，是给你赔礼的。
可崔老三觉着不对。
他娘活着的时候讲过，黄皮子送东西不能收。你收了它的鸡，它就跟你攀上了交情，下回就该跟你”讨封”了。
讨封——问你它像不像人，你说像，它借你口气成精；你说不像，它就祸害你全家。
崔老三没敢接。
他抄起木叉，朝那几只黄皮子掷过去。
几只畜生一哄而散。
那只领头的，临走时回头瞅了他一眼，眼神里透着股说不出的狠。
—
打那以后，崔家没安生过。
先是唤儿发烧，请了先生看，说是吓着了，立了筷子叫了魂，好歹退了烧。
接着是石头，三岁的娃子夜里突然大哭，瞪着眼睛说胡话：”爷……爷……”
崔老三没爹，他爹是三十年前闹胡子的时候被绑了票，没赎回来。
他心里咯噔一下。
可最让他心慌的，还是周氏。
周氏开始做噩梦。
梦里头，她老梦见个穿黄衣裳的老太太，坐在炕沿儿上问她：”大侄女，俺家那小子，咋让那姓崔的打成这样？你给评评理。”
周氏醒过来，浑身都是冷汗。
她跟崔老三说，崔老三脸一黑：”你少跟它搭话。”
—
腊月二十三，小年。
崔家来了个串亲戚的。
是崔老三的堂兄，住在十里外的刘二屯，叫崔老四。
崔老四是个见过世面的，年轻时在奉天城里给大户人家赶过马车，见过出马的仙堂。他进门看了看崔老三的气色，眉头一皱：
“老三，你犯小人。”
崔老三苦笑：”四哥，我怕是惹了黄家。”
崔老四细问了一遍，脸色变了。
他拉着崔老三到外头，蹲在墙根底下，压着声儿说：
“老三，那黄皮子不是来讨封的。你伤了它，它是要拉你垫背。你见它脊梁上那道白没？那是刀伤。这畜生，是人养的。”
崔老三愣了。
“四哥，啥意思？”
“这条道儿上早年有个跑腿子的先生，养了几窝黄皮子，专门给大户人家办阴事儿。那先生死了有二十年了，他养的黄皮子没散。这只带白道儿的，是那窝里头的头儿。它来寻你，是替老主子寻仇——你爷爷当年，参与过那年绑票的筹钱。”
崔老三脸上没了血色。
“四哥，你咋知道的？”
崔老四叹了口气：”我爹活着的时候，跟我说过。崔家跟那先生结过梁子。那年闹胡子，绑票的那伙人里，有你爷爷出的份子钱。那先生后来投了胡子，被官家剿了，他养的黄皮子散了。三十年了，这笔账，黄家还记着呢。”
崔老三蹲在墙根底下，半晌没说话。
“四哥，你说咋办？”
崔老四站起身：”办不了了。你伤了它，它已经报了主家。这仇，它要自己报。你呀，得躲。”
“躲哪去？”
“出关。往南走，过了柳条边墙，那黄皮子追不上。”
—
那一夜，崔老三收拾了包袱。
周氏搂着两个孩子哭，唤儿懵懵懂懂，石头还在发烧。
崔老三亲了亲闺女的额头，又摸了摸儿子的脸，叮嘱周氏：
“我走后，你把屋里那杆木叉烧了，再把那黄皮子叼来的鸡骨头埋进菜窖里。它若问起我，你就说我出了关，往南去了，再不回来了。”
“它能信？”
“信不信的，就这一回了。”
崔老三出了门，走出屯子，沿着那条通往柳条边墙的土道，深一脚浅一脚往南走。
走到半道，月亮钻出了云。
他回头看了一眼崔家窝棚的方向，那片老坟茔地里头，星星点点亮着几盏绿莹莹的光。
崔老三扭过头，没再回头。
—
后来呢？
后来的事，屯子里的人讲不清。
有人说，崔老三是年开春死在了关内，得了急病，连尸首都没运回来。
也有人说，他其实回了关外，死在了那片老坟茔地里。有一年开春，屯子里的人去那片蒿草地烧荒，扒拉出一具