那年腊月，辽东边墙外头的金厂沟下了一场大雪。
雪厚得能埋了小腿肚，老柳树的枝杈压折了好几根。天刚擦黑，李木匠赶着骡车往家走，路过金厂沟西坡那片乱葬岗子时，听见一阵闷响，像石头砸石头。
他停下骡车，竖着耳朵听。
响了三下，又停了。
李木匠四十几岁，常在这一带跑活儿，胆子不算小，可那会儿天已经黑透了，月亮躲在云彩后头不露面。他本想赶着车绕过去，可那闷响又起来了——这回更清楚，像是从地底下传上来的，”咚、咚、咚”，一下比一下慢。
他摸了摸腰间的旱烟袋，给自己壮胆，朝响的方向走过去。
雪地里立着一块碑。
那碑立在乱葬岗子西边一个小土包前头，碑不大，青石打的，上头刻的字被雪盖住了。李木匠用手拨开雪，借着微光一看，碑上刻的是”显考李公讳守仁之墓”，下头的立碑人名字他不认识，年月日是大清光绪十九年。
碑后头趴着一个东西。
是一只老龟。
龟盖子有磨盘那么大，颜色发青，四只爪子深深抓在雪地里。它趴在那块碑前头，脑袋微微抬着，朝向李木匠这边。
李木匠吓了一跳，差点没一屁股坐雪地里。可那老龟一动不动，只是那么趴着，像是在守碑。
他大着胆子往前走了两步，借着雪地的微光细看——老龟的背上，像是刻着一道印子。
那印子不是天生的纹路，是一道很深的凹痕，像是有什么东西硬生生压上去的。凹痕的形状，像是一个人的手掌。
李木匠心里咯噔一下。
他想起小时候听老辈人讲过，金厂沟这一带早年间是金矿，有人在山里挖金子挖出了东西，得罪了山神。后来金矿塌了，死了不少人，坟就埋在这片乱葬岗子里头。坟里埋着的，都是当年矿上的苦命人。
老辈人还说，金厂沟里出过一只老龟，活了好几百年，专门驮着那些无主孤坟的碑走，走到哪儿碑就立在哪儿。等碑立稳了，老龟就趴在那儿守，一直守到碑风化得看不清字为止。
李木匠当时听完只当是故事，没往心里去。
可眼前这一只，明摆着就是老辈人嘴里说的那只。
他不敢多待，转身要走。那老龟忽然动了，四只爪子在雪地里刨了几下，发出”沙沙”的声响。李木匠回头，看见老龟的脑袋朝他点了点，像是在示意什么。
他顺着老龟的脑袋方向看过去，碑后头的土包上，露出半截东西。
是一只绣花鞋。
红色的绣花鞋，鞋面上绣着一朵牡丹花，针脚细密，料子是好料子。可那鞋已经烂得只剩半截，鞋帮子上全是泥。
李木匠心里发毛，伸手想扒开雪看看，土包里头到底还有什么东西。
他指尖刚碰到那只绣花鞋，老龟忽然猛地抬起脑袋，朝他”嗬”了一声。
那声音不大，可李木匠听得真真切切，像是个老头儿在咳嗽，又像是在叹气。他缩回手，不敢再动。
老龟又趴下了，脑袋缩回壳里，一动不动。
李木匠站在雪地里，愣了好半天。他不敢拿那只绣花鞋，也不敢往土包里扒。他转身赶着骡车就往家走，一路上不敢回头。
回到家，他把这事跟媳妇说了。媳妇骂他胡咧咧，让他赶紧喝口热水暖暖身子，别想那些有的没的。
可李木匠心里过不去那道坎儿。
过了几天，他托人打听金厂沟那片乱葬岗子的事。打听了好几个人，才从一个姓孙的老汉嘴里听到一段旧事。
孙老汉今年八十多了，小时候听他爷爷讲，金厂沟当年挖金子的时候，从矿洞里挖出过一只小龟。那龟只有拳头大小，通体青色，眼睛是红的。矿工们都说那是山神的眼睛，没人敢动，悄悄给放回山里去了。
后来金矿塌了，死了几十号人，尸首都埋在西坡那片乱葬岗子里头。当时没人收尸，也没人立碑，坟包一个挨一个，连个记号都没有。
再后来，有人在那片乱葬岗子里头看见过一只大龟，驮着一块石头在雪地里走。走到哪个坟包前头，就把石头放下来，趴在旁边守着。一守就是一冬天，开春雪化了，石头就立在那儿，成了碑。
没人知道那碑上的字是哪来的。也没人知道是谁给刻的。
孙老汉说他爷爷亲眼见过那只老龟，龟盖子上什么都没有，干干净净的。
李木匠问：”那后来呢？”
孙老汉摇摇头：”后来金厂沟闹了一场山火，烧了小半个月，那片乱葬岗子烧了个精光。等火灭了，再没人见过老龟。”
李木匠听完，心里更疑惑了。他明明前几日在雪地里看见的那只老龟，盖子上有一道手印。那手印是哪来的？
他琢磨了好几天，决定再去金厂沟看看。
等他又到那儿的时候，雪已经化了大半，再过几天就该开春了。
乱葬岗子里那块碑还在，老龟却不见踪影。
碑前头的雪地上，留下四个深深的爪印。爪印旁边，有一串脚印。那脚印不大，像是个女人的，鞋底窄窄的，从土包方向一直往山里头走去，走了没多远就断了，像是忽然消失了一样。
李木匠蹲下来看那脚印，看见脚印里落着一片东西。
是一片干枯的牡丹花瓣。
他想起那只半截绣花鞋，想起鞋面上绣的那朵牡丹。他心里一激灵，把那片花瓣捡起来揣进怀里，起身就走。
走到半路，他遇见一个过路的老道。
老道穿着破棉袄，手里拄着根柳条棍，看见他从山里头出来，就问：”施主从金厂沟来？”
李木匠点头。
老道捋了捋胡子，问他：”见着那龟了？”
李木匠又点头。
老道叹了口气，说：”那龟驮碑驮了八十年，碑上该有八十年无主孤魂的念想。它背上那道手印，是头一个被它驮碑的人留下的印。那人活着的时候没人收尸，死了也没人立碑，憋着一口气没散。老龟驮碑驮到她坟前，她心里头感激，伸手在龟盖子上按了一下。”
李木匠听得头皮发麻，问：”那龟呢？”
老道摇摇头：”驮够了碑，念想也就散了。它往山里头去了，去哪儿没人知道。”
李木匠还想问那块碑下头埋的是谁，那只绣花鞋是谁的。
老道已经拄着柳条棍走远了，边走边唱，唱的什么他没听清。
回到家，李木匠把怀里那片牡丹花瓣拿出来夹在一本旧书里。第二年开春，那片花瓣干了，颜色却没褪，还是红艳艳的。
后来他再也没去过金厂沟。
再后来，金厂沟那片乱葬岗子被开成了荒地，坟包都平了，那块碑也不知道被谁搬走了。
只是有人讲，每到下大雪的夜里，金厂沟西坡还能听见闷响，像石头砸石头，”咚、咚、咚”，一下比一下慢。
那声响是真是假，那只老龟还在不在，谁也说不清。
老乡们不愿多说，族谱里也没记载。
只有李木匠怀里那片牡丹花瓣，还红艳艳地夹在书页里头。