那年头，柳条边外头有个叫高家店的屯子，屯子不大，百十来户人家，散在一条黄土道两旁。屯子里头有一个行当，名头不雅，可家家离不了——掏茅房。
掏茅房这行当，奉天城外叫”粪霸”，又叫”粪把头”，再文雅一点的，叫”淘粪匠”。可屯子里不管那些，统称”掏大粪的”。
干这行的主角，姓佟，叫佟老勺。四十来岁，黑脸膛，一双手糙得像砂纸，指甲缝里永远嵌着一层洗不净的黄褐色。那年他从关里山东登州府闯过来，一路要饭要到柳条边外，正赶上入冬，险些没冻死在卡伦边墙底下。是屯子里一个姓李的老掏粪匠收留了他，给口饭吃，带着他下粪坑，一干就是二十年。
佟老勺这人，有一样本事——他记性好。哪年哪月掏了谁家的茅房，掏了几担，担了几斤，值几个铜板，他拿一根烧火棍，蹲在自家炕沿上，就着油灯，在地上划拉一遍，算得分毫不差。这本事，他师父老李头没有，屯子里别家掏粪的也没有。
高家店有个规矩：茅房里的粪，不许随便掏。要掏，得找他佟老勺。为啥？一来他手底下有四个徒弟，五个壮劳力，五辆大车；二来他跟屯子里大户李老财家签了长约，李家三百亩地的粪肥全归他撒；三来，他手里有一样东西——沤粪池。
高家店后头有一片洼地，常年积水，佟老勺花了三年功夫，一锹一锹挖出三个大池子，每个有半亩地大。他把掏上来的粪倒进去，掺上秸秆、草木灰、牲口粪，封上土，让它自己发酵。沤上一年，开春起出来，黑油油的，上了地，庄稼能多打两成。
这沤粪的法子，在奉天城里不算稀奇，可在柳条边外，算是蝎子粑粑——独一份。边墙外头的庄稼人，祖祖辈辈用生粪上地，生粪上得多，烧苗；上得少，肥力不够。佟老勺的熟粪，恰恰解决了这个毛病。
一时间，方圆几十里的大户，都赶着车来买他的粪。奉天城里的菜园子，听说高家店有个”粪霸”，沤的粪顶瓜尖、顶菜叶，也偷偷摸摸派人来拉。一车熟粪，在屯子里卖两吊钱，到奉天城里能卖三吊半。
佟老勺就这么发了。
发了财的佟老勺，在屯子西头盖了三间大瓦房，青砖到顶，门楣上挂着一块匾，是他花了三两银子请奉天城里一位老秀才写的，写的是”佟氏肥源”四个字。屯子里人笑他：”掏大粪的还挂匾，脸都不要了。”佟老勺不恼，端着一杆旱烟袋，蹲在门口，慢悠悠地说：”匾是给奉天城里的掌柜看的，不是给你们看的。”
可就是这么个有本事的佟老勺，却让卡伦的官爷给盯上了。
卡伦是柳条边上的巡查哨所，归奉天将军府管。每隔五十里一座卡伦，每座卡伦驻兵二十到三十人，归一个卡伦官统领。高家店离最近的卡伦——苏家屯卡伦——有三十里地。可卡伦官每季要下来巡查一趟，名为”查边”，实为”刮地皮”。
那年秋天，苏家屯卡伦的卡伦官姓赫，叫赫图，是满洲正白旗的闲散宗室，早年在北京城里混过一阵子，捐班捐了个卡伦官，发到柳条边外吃饷。这人有个毛病——贪。
赫图下来巡查，照例要在高家店吃一顿派饭。派饭轮到佟老勺家。三间大瓦房，青砖到顶，门楣上挂着匾，赫图一看，眼睛就亮了。
饭桌上，赫图端着一碗小米饭，夹了一块炖豆腐，慢悠悠地问：”佟掌柜，你这肥源买卖，一年能进多少银子？”
佟老勺心里咯噔一下，脸上却陪着笑：”回官爷的话，小本买卖，一年也就挣个二三十吊，够一家人嚼裹。”
赫图放下筷子，似笑非笑：”我可是听人说了，你这一车粪到奉天城里卖三吊半，一年少说也拉出去四五百车。你这二三十吊，糊弄鬼呢？”
佟老勺知道瞒不住，扑通一声跪下：”官爷明察，小人确实有些进项，可刨去人工、车马、沤粪的本钱，所剩无几。再者，小人这买卖，全仗着大伙儿捧场，若官爷要抽份子，小人情愿孝敬。”
赫图笑了：”佟掌柜是爽快人。那就这样——你一年给我五十吊，这买卖我保你做得安稳；你若是不给……”他顿了顿，眼睛扫了扫门外的柳条边方向，”柳条边外头，私垦的、私猎的、私贩的，可都是违禁。我一份文书递到奉天将军府，你这肥源买卖，就该换个东家了。”
佟老勺咬着牙认了。
第二年开春，赫图又来了。这回不是巡查，是带着他小舅子来”入股”。小舅子姓富，叫富察禄，一进佟老勺家，眼睛就盯着那块”佟氏肥源”的匾：”姐夫，这匾写得好，可怎么没咱们满洲人的字儿？”
赫图皮笑肉不笑：”佟掌柜，我这小舅子想入一股，你看着办。”
佟老勺这回没跪。他从炕席底下摸出一本账簿，翻开，递给赫图：”官爷，您过目。这是去年的账，进项一百八十七吊三钱，刨去人工、车马、沤粪本钱、孝敬您五十吊，净利六十吊整。我分您小舅子三成，一年十八吊。”
赫图翻了翻账，没说话。富察禄一把夺过去，看了一眼，撇撇嘴：”才十八吊？打发叫花子呢？我要五成。”
佟老勺说：”五成也行。可有一条——往后这买卖的名号，得改。”
富察禄问：”改成什么？”
佟老勺说：”改成’赫图氏肥源’。”
赫图脸一沉：”佟老勺，你敢拿我的名头做招牌？”
佟老勺不慌不忙：”官爷，您小舅子入了股，这买卖就有一半是您家的，挂您的名号，天经地义。再者说，这匾挂在门口，卡伦上下、奉天城里来拉粪的，一看是赫图大人的名号，谁还敢啰唣？您那一半股份，一年少说也能分到六十吊。您琢磨琢磨。”
赫图眯着眼想了半天，竟点了点头。
就这么着，”佟氏肥源”的匾摘了，换成了一块新的——”赫图佟氏肥源”。佟老勺站在门口，端着旱烟袋，看着徒弟把匾挂上去，咕哝了一句：”匾是谁的不打紧，粪是谁掏的才打紧。”
这事儿，在高家店传了十年。
十年后，奉天城里来了新政，编户籍，立警务，柳条边外的私垦、私猎、私贩，一概清查。赫图因为刮地皮太狠，被人参了一本，撤了卡伦官的职，发往黑龙江效力。富察禄闻讯，连夜卷了股本跑了，临走还顺走了佟老勺沤粪池里的三车熟粪——那是他最后一笔分红。
佟老勺呢？摘了”赫图”两个字，又挂回了”佟氏肥源”。
那年冬天，他坐在热炕头上，跟徒弟们说：”掏茅房这行当，上不了台面，可它是庄稼的命根子。庄稼一枝花，全靠粪当家。没粪，你种的庄稼就是野草，长的粮食就是秕谷。人活一张脸，可脸面不能当饭吃。我佟老勺这辈子，就认一个理——把粪掏干净，把地喂肥了，这就是积德。”
徒弟们听了，低头不说话。
可屯子里的人背地里议论：”佟老勺这辈子，掏了高家店多少茅房，沤了多少粪，发了多少财，又被卡伦官刮了多少油水，他自己最清楚。他挂在门口那块匾，换了三回，可掏粪的粪勺，从来没换过——还是他师父老李头传下来的那把黑木把儿的粪勺。”
那把粪勺，如今还在佟老勺家的祖宗板上供着。旁边供着老李头的牌位，还有一块写着他自己名号的木牌——”高家店肥源堂佟氏先祖之位”。