柳条边沿线的集镇上,最热闹的去处不是商铺,而是酒肆。清代东北的烧锅(酿酒作坊)遍布边门内外,白酒是边民生活中不可或缺的东西。
东北白酒的历史可以追溯到清代初年。最早酿酒的是闯关东的山东人和河北人,他们带来了中原的酿酒技术,用东北的高粱和泉水酿出了浓烈的烧刀子。这种酒度数极高,一口下去像吞了一团火,但正是这种烈性,最适合在冰天雪地的东北御寒。
边门附近的烧锅,规模从几口大缸到几十间厂房不等。最大的烧锅年产白酒数万斤,不仅供应本地,还通过边贸销往蒙古草原。蒙古牧民嗜酒如命,柳条边的白酒是他们最欢迎的”硬通货”之一。
烧锅的掌柜大多是关内移民,他们精于酿酒之道,也深谙经商之术。好酒讲究”三精”——精选高粱、精酿发酵、精心蒸馏。每家烧锅都有自己的秘方,有的加入人参须子,有的加入鹿茸片,号称”药酒”,价格比普通白酒贵上三五倍。
边门集市上,酒肆是信息交汇的中心。南来北往的商旅在这里歇脚饮酒,交换消息。酒过三巡,话匣子打开,关内的新闻、关外的传闻、边关的秘事,都在觥筹交错间流传开来。