清光绪二十九年腊月，新宾边墙外榆树沟的韩家嫁女。
新娘叫韩月娥，十九岁，嫁给本屯赵家的小子赵长生。聘礼是头年秋天就过下的，两家隔着不到三里地，都在边墙根底下住。日子定在腊月十八，按老规矩，腊月里办喜事得避开”杨公忌”，十八这天正好不犯。
韩家就一进土房，正屋当喜房，东屋住韩月娥她爹韩福，西屋是她奶，七十多岁了，耳背，但精神头还行。韩月娥她娘死得早，爷俩把她拉扯大。
出嫁前一天晚上，韩福按规矩给祖宗上了香，又在院子里烧了一沓纸，念叨了几句”闺女出门子，祖宗保佑”之类的话。韩月娥的奶在西屋炕上盘腿坐着，没出来，只听见她喊了一嗓子：”娥子啊，明儿个上轿别哭，一哭就不吉利。”
韩月娥应了一声。
那一宿屯子里人都睡得早，腊月天黑得早，又冷，没什么人出来走动。屯东头老李家半夜起来给驴添草料，听见韩家那边隐隐约约有吹喇叭的声音，觉着奇怪，又一想，兴许是提前请了吹鼓手来”暖房”——东北有些地方兴这个，新娘子头一宿住娘家，吹鼓手来吹一通，算热闹。
他没多想，添完草料就睡了。
第二天一早，赵家的花轿和迎亲队伍吹吹打打进了屯子。唢呐声震得边墙根底下的积雪都跟着颤。
花轿抬到韩家大门口，按规矩得”响棚”——吹鼓手吹三通，新郎官踢轿门，再由全福人搀新娘下轿。
头两通吹完，第三通刚起头，怪事来了。
喜婆婆——赵家请的镇上全福人刘婶子——搀着盖红盖头的韩月娥往轿门走，刚迈过门槛，那盖头底下忽然”咯咯”笑了一声。
不是新娘笑，是盖头底下的东西笑。
那声音尖细、拖长，像猫叫春，又像小丫头片子憋不住乐，刘婶子当时手一哆嗦，差点把人撂地下。
可院子里人多，唢呐声又响，没几个人听真切。刘婶子硬着头皮把新娘子塞进轿里，心想兴许是新娘子害羞，乐出声了——十九岁的丫头头一回嫁人，谁不紧张？
新娘子坐在轿里，一路晃晃悠悠到了赵家。
拜堂的时候，又出了事。
赵家在边墙里侧，新扒的土房，三间正屋，院子里搭了席棚，摆了十几桌。赵长生穿一身红，胸前十字披红，站那儿等着。
司仪喊”一拜天地”。
新娘子被搀到堂前，红盖头还盖着。按规矩，这时候新郎新娘得朝着天地桌——那张供着天地牌位的八仙桌——弯腰拜下去。
新娘子拜了。
可新郎没拜。
不是赵长生不想拜，是他腰弯不下去。
他的腰像是被什么东西给顶住了，直挺挺地杵在原地，脸憋得通红，汗顺着额头往下淌，嘴唇子直哆嗦，一个字都说不出来。
院子里的人还以为新郎官紧张、害臊，有几个小伙子起哄：”长生啊，害啥臊，赶紧拜！”
司仪又喊了一遍”一拜天地”。
新娘子又拜了一下，赵长生还是拜不下去。
这时候喜婆婆刘婶子觉出味儿了，她凑到新娘子身边，刚想掀盖头看看——
盖头底下那东西先开了口。
声音不大，可在场离得近的几个人都听见了，是个女人的声音，娇滴滴的，带着笑：
“长生哥，你别怕，是我啊。”
刘婶子手一缩，愣在那儿。
赵长生听见这声音，脸色一下子就变了，白得像窗户纸。他嗓子眼里挤出一句：”秀……秀兰？”
——李秀兰，赵长生死了三年的前头那个媳妇。三年前难产，一尸两命，埋在后山脚下，坟头草都换了两茬了。
院子里一下子静下来，唢呐匠也停了手。
韩月娥的盖头被风一吹，”呼”地一下掀起来。
盖头底下不是韩月娥。
是个穿着红嫁衣的女人，脸白得没血色，眼窝子青黑，嘴角挂着那种笑——不是活人的笑。她朝着赵长生福了一福，嗓子眼里又挤出那声娇滴滴的”长生哥”。
赵长生”嗷”一嗓子，扭头就跑，一头撞在席棚的柱子上，当场晕死过去。
院子里乱了套，有人往外跑，有人抄家伙，刘婶子腿一软坐在地下。
那红衣女人站在堂前，动也没动，就那么站着，过了几息的工夫，她身子一软，歪在了地上。
这时候再看——地上躺着的还是韩月娥，闭着眼，脸色煞白，人事不省。
韩福从人群外头挤进来，一把抱起闺女，连喊带晃。好半天，韩月娥才缓过一口气，睁开眼，第一句话是问：
“爹，我咋在这儿？我不是在咱家炕上坐着等轿呢吗？”
她不记得自己怎么上的轿、怎么拜的堂。
赵长生醒过来之后，疯了。
不是胡言乱语那种疯，是见着穿红衣裳的女人就哆嗦，躲在屋里不敢出来，夜里总听见有人在他耳朵边吹气，说”长生哥你咋不来看我”。他娘请了好几个先生看，都说丢了魂儿。
赵家后来退了亲，韩月娥在韩家又待了三年，到二十二岁才远嫁到吉林那边去了，据说再没回过榆树沟。
韩月娥她奶——那个七十多岁的老太太——第二年开春就死了。死前有天夜里，她对着西屋的窗户说了半宿话，邻居趴墙头听，隐约听见她念叨：
“秀兰那孩子也是命苦，死了也惦记着汉子……娥子你莫怪她，她没害你心思，就是想再拜一回堂……”
这话是真是假，没人知道。也没人敢去问。
后山脚下李秀兰的坟，后来被人扒开看过——坟里啥都没有，只有那身红嫁衣叠得齐齐整整放在棺材板上，像是有人特意摆在那儿的。
屯里老人讲不清是咋回事，只说赵长生不该娶，韩月娥也不该嫁——两个”该”凑到一块儿，就出了岔子。
至于那个替李秀兰拜堂的到底是啥，族谱里没记，老乡们也不愿再多说。