那年秋尾巴上，鸭儿砬子外头那户姓佟的院里头，出了一桩邪性事儿。
佟家祖上是从河北闯过来的，到这一辈儿是第四代。男主人在镇上开烧锅，留下媳妇领着一个六岁的丫头守着老宅子。老宅子靠着山根，院里那棵旱柳少说也有六七十年，粗得俩人合抱都搂不过来。柳根子在地皮底下四处乱窜，年头久了，院里的地砖都让它拱得翘起了边儿。
九月底那天，后院的菜窖子塌了一块。佟家媳妇念叨着入冬前得修上，就打发邻家一个叫老蔫的小伙子来帮忙。老蔫是后屯的，常年给人家刨树根、挖地基，手底下有把子力气。人闷葫芦一个，闷头干活不吭声。
俩人挖到菜窖子东墙根底下，铁锹猛地”咣”了一下，像是磕着了石头底下的硬东西。佟家媳妇凑过来扒拉扒拉土，一看——是个灰瓦罐子，巴掌高矮，口上拿黄泥封着，泥上头还压着一块红布，红布底下隐隐约约透着字。
“这啥玩意儿？”佟家媳妇嘀咕了一句。
老蔫蹲下来，拿锹把子把那层黄泥给撬了。瓦罐口一开，一股子说不上来的味儿冲了出来，不像腐臭，倒像是陈年老香灰里掺了点灶坑底下的烟火气。
罐子里头是半截黄布。
黄布裹得四方四正，跟个小包袱似的，佟家媳妇伸手就要拎出来。手指头刚搭上，老蔫猛地喊了一嗓子：”别动！”
佟家媳妇吓得一缩手，回头瞪他。老蔫脸色发白，嘴唇哆嗦了一下，半天才憋出一句：”嫂子，这玩意儿……这玩意儿不对劲儿。”
“咋不对劲儿？”
老蔫咽了口唾沫，拿锹把子轻轻挑开那黄布一角。布里头是个木牌位，巴掌大小，乌漆嘛黑的，上头用朱砂写着几个字——字迹还鲜亮得像昨天写的。
佟家媳妇凑过去一看，那几个字是：
**佟门三代宗亲之位**
她头皮”嗡”地一下就炸了。
佟家三代——那不就是她公爹那一辈儿吗？公爹佟老章，前年冬天刚过世，埋在东山后的老坟地里。这牌位按理说该摆在堂屋的祖宗板上，怎么跑菜窖子底下来了？
“是不是谁埋着咒咱家？”佟家媳妇声音发颤。
老蔫没吭声。他盯着那牌位后头——黄布里头还包着一张黄纸，叠成三角，跟乡下人揣在怀里的”护身符”似的。纸上头画着一道符，符底下压着三根鸡骨头、两粒黑豆。
“嫂子。”老蔫终于开口了，”这玩意儿是镇着的。”
“镇啥？”
“镇你家柳树。”老蔫往头顶那棵老柳树的方向努了努嘴，”你寻思寻思，这棵柳树根子扎在你家院子里几十年了，它底下埋个牌位，这是拿你家血脉养着它呢。”
佟家媳妇脸”刷”地白了。
她想起来一件事——打她嫁过来那天起，就觉得这院子一到晚上有动静。炕梢那面墙根底下，夏天也能听见”沙沙沙”的动静，像啥东西在地底下翻身。公爹活着的时候，跟她说过一句：”那棵树啊，比咱家岁数大。”说完就不往下唠了，转身去灶屋烧火。
“那咋整？”佟家媳妇急了。
老蔫把锹往地上一戳：”我不管。这活儿我干不了。您另请高明吧。”说完拎起锹就要走。
佟家媳妇一把拽住他袖子：”老蔫！你不能走！你挖出来的，你得给我个章程！”
老蔫挣了两下没挣开，站在原地直喘粗气。半晌，他回过头来，压低了嗓门说：”嫂子，我跟你说一句实话——你听没听说过’养根’的邪事儿？”
佟家媳妇摇头。
老蔫说：”这山里头，有些老柳树成了精，它自个儿修不上去，就找个有根基的人家，把自个儿根子往人家院底下扎。扎完了，它就拿这家人当供养。逢年过节，根底下埋点东西，它保你一家平安；可要是它供养不够了——”
“够了咋样？”
老蔫不说了。
他拿锹把子把那瓦罐原样给埋回去了，又拿脚把土踩实，最后在上头吐了三口唾沫。”嫂子，这事儿您当不知道。明天去找个看香的问问，看她咋说。我先走了。”
说完，老蔫转身就出了院门，脚步声顺着墙根儿越走越远。
佟家媳妇一个人站在菜窖子边上，愣了足足有一袋烟的工夫。日头已经压到山尖上了，后院那棵老柳树的影子斜斜地搭在她脚底，黑黢黢的，像一只张开的手。
她低头再一看——
菜窖子东墙根底下那块土，老蔫刚才踩实的土，上头清清楚楚地裂开了一道缝。
缝里，露出了一小截黄布角儿。
佟家媳妇当晚没敢在老宅子睡，抱着丫头去了镇上。第二天一早，她托人找了个山里头看香的瞎老太太。瞎老太太姓孙，都叫她孙大仙，九十多岁了，耳朵背，说话得趴耳朵根子喊。
佟家媳妇把事儿一说，孙大仙半天没言语。过了好一会儿，她拿旱烟袋锅子敲了敲炕沿儿，说了一句：
“那棵树啊，谁都动不了。它在你家院子里头长了六十年，根子底下埋着你佟家三代的香火。它不是害你——它是替你佟家守着一个东西呢。”
“守啥？”
孙大仙又不说了。
佟家媳妇急了，从兜里掏出两块大洋往炕上一搁。孙大仙听见响动，叹了口气：”丫头，你回去把那棵柳树刨开看看。根底下——根底下还有个罐子。”
佟家媳妇回去没敢刨。
她打发人去后屯找老蔫，老蔫没在家，他媳妇说他连夜去了吉林乌拉那边投亲戚去了，啥时候回来不知道。
佟家媳妇又去东山后的老坟地，想问问公爹那辈儿的事。可巧碰上她一个远房叔伯——佟老五。佟老五也八十多了，拄着拐棍儿在老坟地边上转悠。佟家媳妇一问，佟老五脸色就变了。
“丫头，那棵树的事儿，你别问了。”
“五叔，咋了？”
佟老五拿拐棍儿敲了敲地，半天才说：”你公爹活着的时候跟我说过一句话——那棵树底下，埋着咱佟家一个人的魂儿。谁刨开，谁就得替上。”
“谁的魂儿？”
佟老五不吭声了，拄着拐棍儿转身就走。走出几步，又回过头来，说了一句：
“丫头，那棵柳树——你别看它天天在院里杵着——它后半夜，是会走路的。”
说完，佟老五头也不回地走了。
佟家媳妇站在老坟地边上，冷风顺着脖颈子往里灌。日头已经压到了山根底下，远处老宅子的轮廓在暮色里影影绰绰。她抬眼往那个方向看——
那棵老柳树的树梢，正在风里微微地晃。
可那天晚上，一丝风都没有。
——
后来那棵柳树还在院里头杵着，佟家媳妇年年入秋都给根底下埋一碗小米、一炷香。老蔫再没回来过，听说去了关里，再没音讯。孙大仙那年冬天也过世了，临咽气前跟徒弟说了一句话：
“佟家那棵树底下埋的，是他们家一个没出头的人。男娃子，排行老三。”
至于那”老三”是谁、咋死的、为啥埋在那儿——老辈人讲不清了，族谱里也没记着。佟家媳妇后来领着丫头搬去了镇上，那座老宅子空了下来。可村里人说，每到深秋半夜，还能听见那空院子底下传来”沙沙沙”的动静——
像啥东西在地底下翻身。