柳条边外的白旗道口往北走十来里，有个叫佟家营子的屯子。屯子不大，统共三十来户人家，多是早年从京东闯过来的汉人。可屯东头那间矮趴趴的土坯房，住的是正白旗下守边戍卒佟哈力的后裔，佟占山。这人不种地、不打猎，逢着屯里有人头疼脑热、魂不守舍，就摆香案、敲手鼓，咿咿呀呀唱上一宿。
那阵是光绪二十年，辽东闹瘟疫，死了不少人。佟占山跳神的名气竟传出去了，连边墙这边的盛京城里都有大户人家的太太坐着骡车来找他”瞧病”。佟占山做这事并不全为了银钱——多半是求几升米、一尺布，他都应允。
有一年腊月，大雪封了边墙，佟家营子来了个逃荒的小媳妇，才十九岁，抱着个烧得滚烫的孩子，跪在佟占山门前哭。佟占山接过孩子，摸了摸额头，摇头说：”这病是实症，不是撞客，跳神跳不好。”小媳妇哭得死去活来，说家里就剩这一根苗了。
佟占山蹲在雪地里抽了一袋旱烟，转身进了屋，从炕柜底翻出一个小布包——里头是几味他祖上从满洲人那儿学来的草药，有紫草、黄芩、还有几片关东山产的老山参。他把药熬了，逼着孩子灌下去，又用烈酒擦了手心脚心。一夜过去，孩子烧退了些。
那小媳妇要磕头，佟占山拦住她：”别谢我。要谢就谢我阿玛，他当年守边时跟蒙古人学了这手。我是半个满人，半个汉人，规矩懂些，药方也认得几味。”
后来有人问佟占山：”你到底是萨满还是大夫？”他笑了笑，黝黑的脸上皱纹挤成一团：”啥都不是，就是边墙底下活着的人。”
佟占山活到民国二十五年，无疾而终。临终前把那个小布包交给了屯里唯一识字的教书先生，让他照着方子去药铺抓药——他总说，边墙内外的人，都是关东的根，治谁的病都一样。