分类： 东北风物

边墙外的屯子叫三棵榆树，屯西头老吴家供着一位查干额真奶奶的神龛。平日香火不算旺，可一入腊月，半个旗的妇人都往这儿凑——老吴家那口子乌兰，是这一片唯一能”踏神”的女萨满。

柳条边附近的集镇上，摆摊算卦的人随处可见。他们坐在一张小桌子后面，面前摆着竹签、纸牌或八字帖，为路过的行人算命。

柳条边不仅分隔了地域，也分隔了族群。清代的旗民之别，使得边墙内外的婚嫁成为一件极其复杂的事情。

柳条边附近的旗人家庭中，织布是女人的家常活计。满族女人从十几岁起就要学织布，织出来的布用来做衣服、被褥、鞋垫。织布手艺的好坏，直接关系到女子能否找到好婆家。

腊月二十三，小灶王爷上天的日子，边墙根底下的雪被风卷成一道白烟。卡伦官富察·德楞额骑着青骢马，带着两个披甲的步甲，顺着墙根从北往南巡。富察是上三旗的闲散，每季领着饷米，被派到这条柳条边上看守台卡伦。一守就是七年，从二十出头的小伙子守成三十岁

漏粉这活计，在边墙根底下算是顶老的一门手艺。漏粉匠手里攥着的，那是一根胳膊粗细的漏瓢，瓢底钻着十来个眼儿，苕粉团子搁里头一磕，根根银丝就坠进了滚锅里，连成片儿的是粉坨子，散成缕的是细粉条。

那年腊月二十三，灶王爷上天的前一天，吉林这边墙根底下的碾盘没闲过。

雪刚停，卡伦外的粉坊就开了灶。

那年腊月二十三，老边台外的北风像是一把开了刃的钝刀，不见血，专割人脸上那层干皮。麻五蹲在卡伦门外三丈远的老榆树下，把那捆沤了一秋的湿麻皮摊在膝头上，一双手冻得跟胡萝卜似的，指节弯不过来，得先往掌心哈三口热气，再往冻硬的粗布围裙上蹭两下，才敢

那年腊月，辽东雪大得邪乎。