Skip to content
柳条边事

讲述东北民俗传统文化,记录柳条边往事与关东风情

柳条边事

讲述东北民俗传统文化,记录柳条边往事与关东风情

边墙异闻·第一百九十四篇:老龟渡口——那只龟,驮走了半个屯子的魂

柳条边事, 9 9 月, 2026

那年腊月,辽河边上的李家窝棚出了桩怪事。

先死的,是屯东头李老蔫家的老牛。那牛跟了他半辈子,耕地、拉车、冬天踩水淀子,一天福没享过,临了倒在槽头上,喘了一宿气,咽了。李老蔫哭得鼻涕拉哈的,趴在牛身上摸了一宿,第二天叫人抬出去埋了。

怪就怪在这——埋牛的坑,第二天叫人刨开了。

不是野狗刨的。坑口整整齐齐,土还拍实了,跟没埋过一样。牛骨头一根没剩,烂泥里只剩一摊黑水,腥得邪性,熏得人直翻胃。

李老蔫蹲在地头抽了一袋烟,没吱声。

接着,是刘寡妇家的老母鸡。那鸡下了八年蛋,窝里的蛋刚捂出小鸡雏,第二天早上,刘寡妇推门一看——鸡没了。一地的鸡毛,从鸡架一直拖到院墙豁口。拖到豁口那儿,毛就断了,跟用剪子铰过似的,齐齐刷刷。

第三桩,是王木匠家的小孙子。四岁,刚会跑。那天他娘在灶屋烧火,孩子在院里耍,眨眼工夫不见了。找到的时候,小子蹲在屯西头的水泡子边上,手里攥着个泥鳅,玩得正欢。他娘过去抱他,他扭头,笑了——那笑不像小孩,眼角往上挑,嘴角往下撇,看着直瘆人。

他娘当时就软了腿。

老辈人讲,这叫”换魂”。东西没少,人还是那个人,可里头住着的,不是原来那个了。

屯子里有个看香的老婆子,姓周,外号周半仙。她在屯西头那棵老柳树下盘了二十年香堂,附近几个屯子谁家丢了魂、招了邪,都来找她。

周半仙让人把孩子抱到香堂前,自己盘腿坐下,点了三炷香,闭眼,半天没动静。

香烧到一半,她猛地睁开眼,脸白得跟纸似的。

“这孩子,没丢魂。”

“那咋看着不对劲?”王木匠急得直搓手。

“不是丢了,是被压了。”周半仙声音发颤,”底下那东西,修行不浅,它不是要他命,是要借他的身子,养自己的神识。”

“啥东西?”

周半仙指了指屯西头的泡子:”那泡子底下,埋着个老物件。年头太久,没人记得了。可它记得咱们——它在这屯子底下,趴了多少辈人了。”

她让王木匠去泡子边看看。王木匠不敢去,让他儿子去。儿子拿着麻杆,戳了半天,戳到个硬东西。几个人搭把手,拽上来一看——

是一只龟。

龟壳有磨盘那么大,颜色发乌,上头长满了青苔和绿萍。壳上的纹路怪得很,一圈一圈,像年轮,又像水里的漩涡。龟早死了,可壳子硬得像铁,敲上去当当响。

周半仙一见那龟,脸色就变了。

“这是渡口的龟。”她喃喃道,”老辈子传下来的话,这辽河边上,往年没桥,过河全靠摆渡。摆渡的艄公,撑的不是船,是龟——一只活了几百年的大龟,专门驮人过河。后来修了桥,龟就没了。人都以为它走了,谁知道它钻到了这泡子底下,一趴就是几十年。”

“那跟咱屯子有啥关系?”

“艄公摆渡,是积阴德的活。驮的人多了,龟也沾了人气。可龟是阴物,人气一散,阴气就上来。”周半仙蹲下身,摸了摸龟壳,手指头直抖,”它走了,渡口就空了。空了的渡口,要找东西填——先填牲口,再填小孩。填够了,它就借着人身子,成了精。”

屯子里的人吓坏了。

有人提议烧了龟壳。周半仙不让,说烧不得——这是得罪了水里的东西,往后这屯子别想安生。

有人提议把龟壳送回辽河里。可那龟壳重得邪门,八个壮汉抬了半里地,愣是没挪动。放在板车上,板车轴都压断了。

正没辙的时候,屯外来个游方道士,瘦得跟麻杆似的,背着个葫芦,腰里挂着串铜钱,走路叮当响。

道士在屯口站了一宿,看了看天,又看了看泡子,摇头叹气。

“该来的,还是来了。”

周半仙迎上去,问他咋办。

道士说:”这不是妖,也不是鬼,是个执念。龟驮人过河,是积德的执念。可这执念一偏,就成了劫。它不是要害人,是要找个身子,继续它的差事——可这差事,早完了。”

“那咋整?”

“送它一程。”道士从葫芦里倒出一碗黄酒,又从怀里掏出一张符,贴在龟壳上,”请它喝顿送行酒,跟它讲明白:桥有了,渡口不用了,让它安心去。”

道士端着酒,绕着龟壳走了一圈,念念有词。念完,把酒浇在壳上。

怪事发生了——那酒顺着壳纹往下淌,越淌越多,最后整个龟壳都湿透了。道士蹲下身,把耳朵贴在壳上,听了半天,脸色越来越难看。

“它说,”道士抬起头,”它不走。”

“咋的?”

“它说,这屯子底下,还有东西没出来。”

“啥东西?”

道士指了指泡子正中间:”这底下,连着一条暗道,直通辽河老河道。当年龟渡人,是从这条道走的。走的时候,它驮过一个人——那人走到半道,掉河里淹死了,魂就一直压在龟身上。龟不是要走,是那人要走。”

道士说完,把符烧了,灰烬落在龟壳上,被风一吹,四散开去。

那天夜里,屯子里的人都听见泡子边上有人在哭。

哭声不大,断断续续的,像个老头在咳嗽,又像个女人在叹气。哭到后半夜,哭声没了,换成一阵哗哗的水声——像是有啥东西,从泡子里往外爬。

第二天早上,人们去泡子边一看——

龟壳不见了。

泡子边上留着一串脚印,从水里一直延伸到屯子外头。脚印很大,不像人的,倒像是啥东西拖着壳走的。脚印一路往西,消失在辽河滩涂的芦苇荡里。

王木匠的小孙子,第二天早上醒过来,又跟平常一样了。他娘问他记不记得前两天的事,他摇头,说他做了个梦,梦见自己坐在一个硬邦邦的东西上头,底下是黑水,水里有个人朝他招手。

他娘问那人啥样,他想了想,说:”看不清脸。就看见一只手,手里攥着根蒿子。”

周半仙听了这话,半晌没吱声。后来她跟人说,那根蒿子,是当年摆渡艄公用的引魂蒿——艄公死了,可那把蒿子,还在河底等着。

再后来,有人说在辽河下游的渡口边,见过一只大龟趴在水里晒太阳。龟壳上头,搁着根发黄的蒿子。

也有人说,那是胡诌的,辽河边上哪来的大龟。

到底咋回事,屯子里的人讲不清了。那只龟到底走没走,那个淹死的人到底找到替身没有——

老辈人只是讲,往后那几年,每到腊月,辽河边上要是起了雾,雾里头就有个影子,慢慢腾腾地往西走。

走到天亮,影子就没了。

dongbei-guaitan

文章导航

Previous post
Next post

Related Posts

dongbei-guaitan

边墙异闻·第一百一十九篇:柳仙借道——那夜老更夫为何不敢出屋

16 8 月, 2026

光绪二十八年腊月,开原城外柳条边上的卡伦早已废弃多年,留下一道土龙似的墙垣,冬天被雪埋得只剩一道黑脊。

Read More
dongbei-guaitan

边墙异闻·第二百一十七篇:影戏——半夜台上的第四个人

16 9 月, 2026

光绪二十八年腊月,吉林边墙外三十里的柳条边新垦荒地,有个叫落脚屯的屯子。

Read More
dongbei-guaitan

边墙异闻·第二百四十二篇:白狐拜月——月圆夜,谁在屯西荒坟叩了三下头

25 9 月, 2026

那年秋后,我二叔在辽北边墙外一个屯子扛活,给老郭家打短工。

Read More
©2026 柳条边事 | WordPress Theme by SuperbThemes