同治九年的腊月，北风卷着雪粒子往柳条边门里灌。
老周家的媳妇难产，三天三夜孩子下不来，稳婆急得直跺脚。家里人咬牙请来了乌拉街的张萨满。
张萨满七十多岁，穿着件褪了色的神裙，腰上挂一圈铜镜，走起路来哗啦啦响。进了门，他先往火盆里撒了把米，对着西墙的神龛唱了起来。
那调子不像歌，也不像哭，含含糊糊的，满洲话里夹着古词，谁也听不全懂。
唱到兴处，他拿起神鼓咚咚地敲，铜镜撞在一起，震得屋里的狗都夹着尾巴躲到灶台底下。
产婆说他一跳就是两三个时辰，不吃不喝，也不觉得累。”神附了体，人就不是人了。”
等鼓声停了，他叫人端来一碗清水，含口往孕妇脸上喷了三下，又取下腰上的铜镜，在火上烤热，贴在产妇肚皮上。
说来也怪，半个时辰后，孩子哇的一声落了地，是个大胖小子。
家里人跪了一地要谢他，他却摆摆手：”莫谢我，是你们祖宗保佑。”说完从怀里摸出个布包，里头是几块干粮，也不等人留饭，推开门走进了风雪里。
柳条边关外，满族人多信萨满。每逢瘟疫、难产、疯癫，都要请萨满跳神。这事儿朝廷睁只眼闭只眼——旗人自家的事，汉官管不着。
但到了光绪年间，闯关东的汉人越来越多，萨满的香火反倒比从前旺了。有些汉人家里也偷偷去请，倒不是真信，是觉得”这玩意儿灵”。
张萨满一辈子跳了多少场神，他自己都记不清。只记得有一年大旱，他从清早跳到天黑，第二天又接着跳，第三天落了一场透雨。
“那不是我的本事，”他躺在炕上跟徒弟说，”是老祖宗的话传下来了，我不过是个传话的。”
宣统二年，张萨满死在了一个大雪天。死前他把神鼓传给了徒弟，那鼓面上还沾着几十年前产妇的血，早就黑得发亮。
如今那面鼓也不知道去了哪里。柳条边外的满族屯子里，偶尔还能听见神鼓的响声，只是越来越远，越来越轻。
柳条边事·第八十二篇：边墙下的萨满——跳神驱邪的关东异数
